“布谷布谷。”

“呜—哇——”

外头天光大亮，阳光透过纸窗，刺得眼直流泪。

姜眠饿了，她奋力哭嚎，试图引起身边人的注意。

李牧言曲手遮住眼睛，但是在无法忽略耳边的二重奏。

姜眠瞅着面色不虞的哥哥，停止哭嚎，抽了抽鼻子，小手伸过去握住李牧言的小拇指，糯声糯气的道：“哥哥，我饿了。”

李牧言也觉得神奇，按理说这般大的孩子处于恋母期，才第二天就能泰然自若地向“陌生人”要吃的？

看着鼻涕眼泪齐下的姜眠，李牧言伸手将她推了过去，起身下床。

趿着拖鞋走到柜子前，犹豫半刻还是没将奶粉拿出来。

半大点的崽子糊弄糊弄得了。

怎么喂的奶？掀起衣服，嘴对准乳头？

回到床边，他回像猫妈妈喂奶。

侧躺在床上，放倒姜眠，撩起衣服，挺胸将乳尖送到姜眠嘴里。

姜眠也不跟他客气，囫囵含枣的吞进嘴里，对着乳头一阵猛吸，又嘬又咬。

疼得李牧言练练抽气，想着那罐奶粉，李牧言忍痛继续。

持续了十几分钟，姜眠放声大哭，奶水一点也没吃到！

眼泪稀里哗啦地流，睁着眼控诉。

李牧言被她看得有些不自在，大概也意识到自己的傻逼行为，热意快速爬上脸，“你，你别哭了，我去给你冲奶。”

连带着衣服还没放下，冲向柜子，干脆利落地挖了两勺放进碗里。

他冲了两碗。

放了两勺奶粉的是姜眠的，和昨天同样放了半勺的是自己的。

端着碗放到姜眠手里。

碗大手小，姜眠差点撒了大半碗。

李牧言心疼地看着洒落在地的几滴，放下准备要喝的碗，从姜眠手里接过，一口一口喂下去。

终于姜眠心满意足地笑了，吃饱喝足开始搞破坏。

眼瞅着要打翻李牧言的那碗，李牧言干脆低头就着碗边喝了起来。

第一口刚下肚，软绵绵的巴掌也落到了李牧言的脸上。

李牧言首先闻到的是奶香，其次脸上的触碰让他才意识到自己被扇了巴掌。

刚准备教训一顿，胃里翻天倒海，强撑着吐意，走到门口，呕吐不止。

腥味直冲鼻腔，喉间带着火辣辣的疼痛。

走到水缸前，舀了一口水，压压嘴里的腥味。

口腔清理得差不多，他跑回去又喝了一口，腥味直冲鼻腔。胃在疯狂翻涌，还没到门口便干呕出来。

第一口最好吃，就像方芸第一次和颜悦色地将他抱在怀里。

第二次，大脑对持续的特定的气味从敏感变成了钝感，在食物气味的刺激下，李牧言吐得一干二净。

是对大脑以满足过后的自我保护，注意过度沉迷自我的幻想中。

李牧言端着他的那一碗，面色平静地走到姜眠身边。

大拇指和食指捏住姜眠的唇，迫使其张开，另一只手将碗里的液体倾斜倒入姜眠口中。

脸上是从未有过的温柔，“我的好妹妹，你肯定没吃饱，哥哥的让给你吃。”

“呜呜呜。”

不顾姜眠的反抗，液体混合着奶香味直冲姜眠的鼻腔，空气越来越稀薄，姜眠的脸涨成朱红色，喉腔冒着腥，止不住地咳咳。

小手抠挖在李牧言的腕骨，用力拍打，没有换来丝毫怜悯。

姜眠近乎每吞下一口，喉咙间涨疼，她拼命地大口吃下，承受不了的液体从嘴角流下，流到了李牧言的手上。

过程持续不长，“砰”地一声，李牧言将碗放在桌上，面无表情的将手指上的液体涂抹在姜眠的脸上。

“好妹妹真乖，全都吃下了。”

——

三年后，王芳躺在床上，气若游丝。

“牧言，明天你妈回来带走你俩，一定要和睦相处。”

王芳郑重其事地开口。

“你不该出现在这的，你本该有个幸福美满的家庭的。”

说着说着，泪早已爬满了整张不满皱纹的脸。

“没有人本该就站在那里的，奶奶。”

“你妹妹呢？”

提到妹妹，李牧言嘴角不自觉地上扬，幅度不大。

坐在对面的王芳却能清晰地感知到，她欣慰地笑了：“真好。”

“出去找找你妹妹吧，肯定又在哪儿皮呢。”

“嗯。”

李牧言走到屋外，院子里的橙子树开花了，小小的花苞绽放，花香沁人心扉。

四月，橙子树的生长越来越快，花蕾形成；随着花蕾逐渐膨大，花蕾变色，花朵展开；到了五六月份橙子树花朵鲜艳美丽，散发清香，这是蜜缝围绕花枝，进行授粉，果实形成；九十月份，果实充分发育，便可进行采摘和储存。

伴随着一年四季，花开花落。